主播悅讀?美文里的泰州|薛梅:坡子街的幸福味道
朗讀:胡倩
胡倩,一級(jí)播音員,泰州電視臺(tái)新聞綜合頻道《新聞夜班車》主持人、普通話一級(jí)甲等,南京藝術(shù)學(xué)院播音主持藝術(shù)碩士、南京藝術(shù)學(xué)院朗誦考級(jí)高級(jí)輔導(dǎo)教師、江蘇省金牌講解員、江蘇省朗誦協(xié)會(huì)會(huì)員、江蘇省電視藝術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員,泰州市音樂家協(xié)會(huì)提琴學(xué)會(huì)理事,2019年獲“中華經(jīng)典誦讀大賽”全國二等獎(jiǎng),曾擔(dān)任中央電視臺(tái)少兒頻道故事大巴動(dòng)畫片《哈皮父子》第二部 “天使美”“奶瓶女仆”等角色配音演員。
坡子街的幸福味道
作者:薛梅
泰州人所說的坡子街,大抵是指從西壩口到老泰州城北門,后來的泰山商場(chǎng)這一段,當(dāng)年是泰州最繁華的商業(yè)中心。如果作為一個(gè)街區(qū)寬泛一點(diǎn)理解,往南或許可以算到大林橋口,往北可以延伸到揚(yáng)橋口。
坡子街的店太多了,鱗次櫛比。被泰州人叫做“三面紅旗”的中百一店是泰州街上最大的百貨商場(chǎng),常常是人流涌涌的,里三層,外三層。南頭靠東沿河有個(gè)小磨麻油坊,那香噴噴的味道經(jīng)常彌漫了整個(gè)坡子街,整個(gè)北城河,空氣里都是香的。坡子街上還有人民立體聲影劇院、新華書店、天福布店、文明旅社、同春茶葉店、一美醬園、大爐燒餅店、留緣照相館等等,想玩的想要的,在坡子街就沒有買不著辦不成的。逢年過節(jié),不僅是泰州街上的人,還是里下河十里百鄉(xiāng)的人,家家戶戶必定都要“上街”的,來采買物品、置辦年貨。這“街”,不是其他,就是指“坡子街”。我小時(shí)候經(jīng)常跟著母親和姨母們上坡子街,她們不約而同地叮囑我,逛街一定要牽著大人的手,千萬不能彎下腰拔鞋子、系鞋帶,生怕被人撞倒踩傷,因?yàn)槿藬D人,人實(shí)在太多了。每年春節(jié)前,下河北鄉(xiāng)那些富足的人家甚至劃了自家的船,一大早沿著鹵汀河、稻河一路上來,然后棄船登岸,“上街”購買,下晚滿載而歸。從中百一店北邊的稻河頭往北綿延數(shù)里,一直到韓橋口,擠擠挨挨的都是泊的船,有賣貨的,有買貨的,人頭攢動(dòng),蔚為壯觀。
最開心的當(dāng)然是跟著大人們逛吃食店了。坡子街對(duì)我誘惑最大的吃食店是三家,一家是西壩口的富春飯店,一家是林家巷南邊一點(diǎn)的功德林素食館,還有一家是靠近南邊的國營副食品商店,泰州人統(tǒng)一簡稱為“國副”。你如果想了解一個(gè)人是不是一個(gè)正宗的老泰州人,只要說上這幾個(gè)店名,看他是否接得上茬兒,或許是個(gè)很好的試驗(yàn)方法。不知道“富春”“國副”和“功德林”這些接頭“暗號(hào)”和“密碼”,怎么能算得上是個(gè)正宗的老泰州人呢!
國副是經(jīng)營南北貨各類食品的店,琳瑯滿目,吃的東西樣樣有。母親回老家看望祖母或者走親戚,必定是要到國副買幾個(gè)茶食包,通常是京果粉、麻餅兒、花生糖之類,營業(yè)員麻利地用包食品的牛皮紙包好,用細(xì)麻繩扎起來,上面打個(gè)結(jié),正好拎起來。有時(shí)再買兩瓶泰州麻油、兩瓶泰州糧酒,也都用繩子把兩個(gè)瓶子并排扎在一起,在中間上面打個(gè)結(jié),便于手提。我跟在大人后面的好處,是常常得到一點(diǎn)小小的獎(jiǎng)賞,比方說順便在國副買幾只“略施粉黛”的柿餅。一到家,迫不及待地把上面的干粉洗凈,咬一口,呀,真是浸到心里頭的甜!
功德林素食館偶爾也會(huì)去,這是一家經(jīng)營素食的餐飲店。早上有口蘑素面、芝麻卷兒等素點(diǎn)心,中午晚上經(jīng)營素餐,花色很多,我嘗過店里的素肉丸、素火腿和素腰花,看起來就跟葷的一模一樣,逼真得很,吃起來卻是素的味道,小時(shí)候覺得不可思議,真是太神奇了。
富春飯店的早茶遠(yuǎn)近聞名,最讓人惦念。那時(shí)我心里常盼著父親從部隊(duì)里探親回來,或者家里來了親戚,這樣我們就有機(jī)會(huì)到富春飯店吃早茶了。這可是正兒八經(jīng)的吃早茶,不是隨便在哪個(gè)巷子里的小店哪個(gè)地?cái)們荷霞奔泵γΑ斑炅镞炅铩背酝朊婢筒莶萘耸?。泰州人吃早茶,講究得很,我好有一比,仿佛唱戲一般,可急不得,非得鑼鼓響了幾回,胡琴拉了幾曲,唱戲的角兒才不慌不忙、有板有眼、一招一式地上場(chǎng)亮相。吃早茶須得悠悠閑閑、從從容容的,一道一道的上來。每人先上一份五味燙干絲,這才是過門兒,就著一杯香茶慢慢地吃,邊吃邊聊著天兒。燙干絲是豆腐干剽成的細(xì)絲兒,上面點(diǎn)綴了嫩黃的生姜絲兒、香菜末兒、肴肉末兒、幾?;ㄉ?,淋上專門熬制的佐料,夾一塊到嘴里,又嫩滑又爽口。長魚鮫是富春的招牌,也叫“脆鱔”,也必須點(diǎn)上一份,是用熱油煎炸的,半熱不冷的時(shí)候吃最佳,酥酥脆脆的,咬一口,滿嘴的香。人如果多,那就再加一大盤大煮干絲,上面幾片筍、幾片牛肉、還有幾只煮紅了的河蝦,再搭配幾根綠滴滴的青菜葉子,看起來十分的誘人。然后到了重頭戲——包子、燒麥、蒸餃等面點(diǎn)上場(chǎng),我最喜歡的是加蟹包子、翡翠燒麥、豆沙包這幾種。最后才是壓軸戲——一碗熱氣騰騰、香氣四溢的魚湯面。當(dāng)然,到了這時(shí)候,我基本上已經(jīng)肚肥腰圓,吃不下了,但是香氣撲鼻的魚湯,奶一樣的雪白香濃,忍不住要喝上幾口,再叉幾筷子面嘗一下。聽跑堂的介紹,這魚湯可正宗的了,是用油炸過的長魚卡子和小鯽魚頭,再加上肉骨頭一起“嘟”(意即慢慢煮)的湯,特別有營養(yǎng),還一點(diǎn)不腥氣??傊?,到富春吃一次豐盛的早茶,是值得回味好一陣兒的。
于是日積月累的,我的嘴巴、舌頭、甚至腸胃都被泰州的這些美食慣壞了,嘴真吃“刁”了。到外地旅游,吃過若干早點(diǎn)和面條,總不合口味,覺得沒有我們泰州的好。合口的才是最好的,家鄉(xiāng)的美食自有它不可復(fù)制的味道,像有著特別的基因密碼一樣,頑固地根植我的記憶里,或許這將變成我行走的密碼,終身丟不下。
前段時(shí)間,泰州的文化老人肖仁先生因?yàn)槟晔乱迅?,需要人照看,所以隨子女南下深圳養(yǎng)老。老先生特別愛吃早茶,他在遙遠(yuǎn)的異鄉(xiāng),最心心念念放不下的就是家鄉(xiāng)的早茶、家鄉(xiāng)的魚湯面。魚湯面的靈魂就是這魚湯,家人試做了多少遍,總不合他的口味。后來甚至讓泰州的朋友把長魚卡子速凍了空運(yùn)寄過去,試著照著方子來“嘟”湯下面,可老爺子還是一個(gè)勁兒的搖頭,“這不是泰州的魚湯面,味道不對(duì)?!币搽y怪,91歲的老爺子吃了一輩子的泰州早茶,對(duì)家鄉(xiāng)魚湯面的一往情深以至于“除卻巫山不是云”,無法將就。
前不久,我在外地上大學(xué)的女兒,突然打電話回來:“媽媽,我想家了,特別想吃泰州的魚湯面,這一周雙休我一定要回家吃早茶?!焙冒?,我心里忍不住莞爾一笑。
作為一名土生土長的泰州人,對(duì)我而言,當(dāng)年的美妙味道從坡子街開始,從坡子街上的吃食店開始。如今的泰州人幸福多了,愛吃早茶和重視飲食成為泰州人最尋常不過的事了,對(duì)很多泰州人來說,一天的幸福,或許就從早晨的一盤齒頰留香的燙干絲、一碗熱氣騰騰的魚湯面開始,開啟每一天的煙火日常。
當(dāng)然,坡子街除了這些美妙的吃食,給予我物質(zhì)上的褒獎(jiǎng)之外,還給了我不少精神上的獎(jiǎng)賞,讓我至今念念不忘。
我在泰州看的第一場(chǎng)京劇就是在人民立體聲影劇院,那是宋長榮出演的《紅娘》,他嗓音清亮甜美,體態(tài)輕盈靈動(dòng)的表演讓我嘆為觀止,不敢相信這居然是個(gè)中年“男旦”演的,把聰慧俏皮的紅娘演得活靈活現(xiàn),難怪觀眾席里一條聲:“嘖嘖嘖,活紅娘,真是活紅娘!”讓我一下子覺得京劇真是一門了不得的創(chuàng)造美的舞臺(tái)藝術(shù)。
我和夫君的結(jié)婚照是在留緣照相館拍的,我穿著白色的婚紗,他穿著一件黑色西服,兩個(gè)人笑得傻呵呵的,臉上閃著青春的光澤。當(dāng)時(shí)洗了一張?zhí)貏e大的雙人照,裝了框,掛在新房里很長一段時(shí)間。這都是二十多年前的事了,那時(shí)候我們是那樣的年輕。
還記得剛結(jié)婚那年,我們特意到上海買了一套進(jìn)口音響,哪知道這個(gè)音響太“講究”,對(duì)非正版的碟片不識(shí)別,放不出來聲音。我們最終還是在坡子街上的新華書店買了兩張正版CD,一張是英文歌“鄉(xiāng)村列車”,還有一張是“奧斯卡名曲精選”,都是我非常愛聽的曲子,老音響早退役了,后來換成“步步高”,也已經(jīng)老掉牙,但是兩張“古董級(jí)”舊碟片居然還好用,偶爾我還會(huì)翻出那兩張“老古董”懷舊一下,讓熟悉而美妙的旋律“昔日重來”。
如今,坡子街早已不是當(dāng)年的坡子街了,那些熟悉的商店、繁華的街市逐漸湮滅在歲月的風(fēng)塵中,然而又清晰如昨,歷歷在目。
坡子街也許就像是書架上的一本舊書,偶爾想到它的故事,把它翻出來,撣去灰塵,字跡已經(jīng)有些模糊,但仍然舍不得丟掉它。那些青蔥時(shí)代的記憶一一復(fù)活,那些遠(yuǎn)去的親人也仿佛一一走到身邊,心中有一些疼惜、有一些悵然、也有一些甜蜜。
坡子街就是這樣一本舊書,有著它獨(dú)特的不可替代的味道,值得我們時(shí)常翻閱和久久回味。
2023年9月14日晚
薛梅,江蘇泰州人。江蘇省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,泰州市作協(xié)副主席。著有散文隨筆集《何處是歸程》《坐看云起時(shí)》《一根思想的蘆葦》等。
◆本信息圖文版權(quán)歸原作者所有,如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系我們,以便發(fā)放稿費(fèi)。
編輯:李子韻
責(zé)編:康希
審核:吳軍
- 姜堰|文化搭臺(tái)經(jīng)濟(jì)“唱戲” 廣場(chǎng)舞跳出“附加值”2023-11-04
- 姜堰|觀影《少年先鋒》 賡續(xù)紅色基因2023-11-04
- 榜樣|姜堰公交司機(jī),又出手了!2023-11-04
- 健康|已發(fā)現(xiàn)多例!肉毒中毒病例!風(fēng)險(xiǎn)提示……2023-11-04
- 關(guān)注|江蘇擬明確:這種車將全面限行2023-11-04
- 學(xué)習(xí)貫徹習(xí)近平新時(shí)代中國特色社會(huì)主義思想主題教育2023-10-08